
«О наших желанных 
замолвите слово»
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  ОБЪЯТИЯ ДЛЯ 
ВСЕГО МИРА

Они вращаются мерно и 
слаженно, как часы. Но 
так бывает не всегда…

  ШЕСТЕРЕНКИ

Помочь всем? — Нет 
п р о б л е м !  Гл а в н о е 
— начать.
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  ЖИЗНЬ — ЭТО КОФЕ

У того пса была отде-
льная вилла, мотоцик-
летный кортеж и звание 
полковника. А его хозяин 
был убежден: люди, по-
добные ему, рождаются 
раз в 500 лет. 

  ЛИСТАЯ 
КАЛЕНДАРЬ

К о ф е й н а я  п о с у д а  и 
большой секрет для ма-
ленькой компании…
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  МУЗЫКА ОГНЯ
К о м п о з и т о р  г р е з и л 
вселенским экстазом, 
воспевая Духа Огня, 
который и поглотил его 
без остатка.
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Что отличает Кундеру от Достоевского? И не только 
Кундеру, а и Паланика, Коэльо и других западных 
авторов? Вот что: Бог перестал быть темой, которая 
продолжает привлекать, завораживать, призывать с 
ней «бороться», выяснять отношения. Бог стал пустым 
местом. Нет, Он исправно появляется в эпизодах, 
мелькает в «массовках», но лишь затем, чтобы тут 
же раствориться, исчезнуть из поля зрения, т.к. это 
поле занято другими вещами. И это мелькание только 

подчеркивает Его ненужность, неприменимость.  Он 
похож на некогда яркую «звезду экрана», властную и 
своевольную, которая давно закатилась, и которую 
продолжают снимать скорее по инерции, лишь во 
второстепенных ролях, не скрывая при этом своего все 
возрастающего раздражения по поводу ее былой славы и 
популярности, за которую теперь можно мстить 
и которую можно попытаться дискредитировать, 
ничего при этом не опасаясь. 

Фантом Бога
После прочтения романа Милана 
Кундеры «Неспешность»

Если бы Бог одарил меня еще 
одним мгновением жизни, я 
бы…

Я ухожу

Не исключено, что через 
год самую могущественную 
страну в мире будет впервые 
в ее истории возглавлять 
чернокожий американец. 
Я пишу эти строки после 
триумфальной победы Барака 
Обамы, кандидата в президенты 
США от демократической 
партии, на предварительных 
выборах в штате Айова, и очень 
успешного его выступления в 
Нью-Гэмпшире, где он совсем 
немного уступил Хиллари 
Клинтон. У этого события есть 
отрадный факт — наконец, 
кажется, народ Соединенных 
Штатов перестанут обвинять в 
расизме. Впрочем, у желающих 
всегда найдется повод для 
ненависти. Был бы человек, как 
говорится, а в данном 
случае — страна, статья 
для нее найдется.

Секрет единства: считаю до трех!

  СТОЛКНОВЕНИЕ

Интересно, что будет, если все люди на земле 
станут относиться друг 
ко другу с сострада-
нием, пониманием и 
приязнью? Наверное,  
на планете наступит 
рай. Однако пока что 
дела обстоят совсем 
иначе... 7
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■ НАЧАЛО НА СТР.1

 когда ты, нако-
нец, поймешь, что 
невозможно объять 

весь мир!» — смеется моя под-
ружка, в очередной раз скеп-
тически созерцая мои попытки 
кому-нибудь помочь. Впрочем, 
говорит она это скорей по при-
вычке, так как за долгие годы 
нашей дружбы успела тысячу 
раз убедиться, что «перевоспи-
тать» меня в этом отношении не 
удастся.

Хотя… Я не могу похвастать, 
что мечта всей моей жизни — на-
кормить сотни бездомных соба-
чек, одеть не менее многочис-
ленных нищих и утешить толпы 
удрученных. Хорошо бы, конечно, 
но я же не волшебница… Да и 
одним взмахом чудесной палочки 
тут, пожалуй, не обойдешься. Так 
что до матери Терезы, как в шутку 
именуют меня некоторые знако-
мые, мне очень и очень далеко. К 
сожалению.

Однако же отвернуться от 
человека, нуждающегося в 
помощи, я тоже не могу. А еще 
меня расстраивает всеобщее 
нежелание замечать проблемы 
друг друга. Вернее, замечать-
то мы замечаем, но лишь до 
того момента, когда требуются 
конкретные действия. К при-
меру, каждодневно наблюдая 
за «неблагополучной» семьей, 
соседи с готовностью обсуж-
дают «вопиющую» ситуацию, 
сетуют на нерадивых родите-
лей, правительство и — заодно 
— на Господа Бога; некоторые 
даже искренне жалеют веч-
но голодных и полураздетых 
ребятишек. Но почему-то очень 
немногим приходит в голову 
благородная идея «поскрести» 
по собственным «сусекам» и 
пожертвовать детям теплую кур-
тку или килограмм картошки. А 
ведь эта мысль должна была бы 
стать первым и естественным 
порывом!

По правде говоря, боль-
шинство из нас в лучшем случае 
«отрывает от сердца» то, что уже 
совсем не нужно или же прос-
то жалко выбросить. Думаете 
я преувеличиваю? Откройте 
для наглядности любую газету 
с объявлениями. Под рубри-
кой «Продам» — бесконечный 
перечень самых разных товаров. 
За деньги предлагают все что 
угодно: «крутую» аппаратуру и 
бэушный подвенечный наряд; 
дорогие меха и старое бабуш-
кино зеркало; боевые награды и 
подержанную бытовую технику. 
Зато в разделе «Отдам» — всего 
несколько коротких предло-

жений сердобольных хозяев, 
согласных подарить «в хорошие 
руки» котенка или собачку.

Поразительно! Да неужели 
нам больше нечем поделиться 
друг с другом?! Ведь на скольких 
чердаках и антресолях годами 
пылятся «лишние» телевизоры, 
детские кроватки, игрушки, 
ковры, качели, подушки, одеж-
да, посуда, книги!! И только 
потому, что «кощунственная» 
мысль отдать это кому-то просто 
не способна прийти в голову! И 
если многие из нас «со скри-
пом» делятся с родственниками, 
то что уж тут говорить о совсем 
чужих людях!..

Однако в целом я очень 
хорошо понимаю позицию моей 
подруги. Она мыслит рацио-
нально и практично. К сожале-
нию, среди людей мало Рокфел-
леров. Да и деньги появляются 
в кошельке не просто так. И, 
разумеется, я прекрасно знаю, 
что один человек не сможет 
удовлетворить всех нуждаю-
щихся в помощи и заботе. Даже 
если раздарит по частям все 
свое имущество и раздаст по 
кусочкам всю свою душу.

Но этого и не нужно!!
Поверьте, вовсе незачем ге-

ройски стягивать с себя послед-
нюю рубашку. Ведь можно, не 
особо даже напрягаясь, поде-
литься тем, что у нас есть. Все 
в жизни повторяется, и вещи, 
которые утратили свое значение 
для нас, обязательно пригодятся 
кому-нибудь другому. Что с того, 
что вы не олигарх, а я не банкир? 
Главное — чтобы было желание 
помочь. Как говорится, кто не 
хочет — ищет причины, а тот, кто 
хочет — ищет способ.

Американский бизнесмен 
Эндрю Карнеги истратил более 
миллиарда долларов на созда-
ние сети общественных библи-
отек. Наследники Афанасия и 
Ольги Тропиных использовали 
их состояние для строительства 
городской больницы в Херсо-
не. 9 из 10 взрослых жителей 
Америки жертвуют на благо-
творительность 3,2% своего 
годового дохода (или 1620$). 
Я отдала соседке наш старень-
кий холодильник, а вы можете 
отнести в детский сад ненужные 
уже игрушки и книги, подарить 
соседскому мальчишке велоси-
пед, который 10 лет пылится у 
вас в кладовке.

Давайте же искать способы 
помочь друг другу! Ведь это 
очень даже возможно — обнять 
весь мир. Достаточно начать с 
тех, кто рядом.

сли бы на одно мгно-
вение Бог забыл, что 
я всего лишь тряпич-

ная марионетка, и подарил 
бы мне кусочек жизни, я бы 
тогда, наверно, не говорил 
все, что думаю, но точно бы 
думал, что говорю. Я бы це-
нил вещи, не за то, сколько 
они стоят, но за то, сколько 
они значат. Я бы спал мень-
ше, больше бы мечтал, по-
нимая, что каждую минуту, 
когда мы закрываем глаза, 
мы теряем шестьдесят се-
кунд света. Я бы шел, пока 
все остальные стоят, не спал, 
пока другие спят. Я бы слу-
шал, когда другие говорят, 
и как бы я наслаждался чу-
десным вкусом шоколадного 
мороженого.

Если бы Бог одарил меня 
еще одним мгновением жиз-
ни, я бы одевался скром-
нее, валялся бы на солнце, 
подставив теплым лучам не 
только мое тело, но и душу. 
Господь, если бы у меня 
было сердце, я бы написал 
всю свою ненависть ко льду 
и ждал пока выйдет солнце. 
Я бы нарисовал мечтой Ван 
Гога на звездах поэму Бене-
детти, и песня Серрат стала 
бы серенадой, которую я бы 
подарил Луне. Я бы полил 
слезами розы, чтобы по-

чувствовать боль их шипов 
и алый поцелуй их лепест-
ков…

Господь, если бы у меня 
еще оставался кусочек жиз-
ни, я бы не провел ни од-
ного дня, не сказав людям, 
которых я люблю, что я их 
люблю. Я бы убедил каждого 
дорогого мне человека в моей 
любви и жил бы влюбленный 
в любовь. Я бы объяснил 
тем, которые заблуждают-
ся, считая, что перестают 
влюбляться, когда стареют, 
не понимая, что стареют, 
когда перестают влюбляться! 
Ребенку я бы подарил кры-
лья, но позволил ему самому 
научиться летать. Стариков 
я бы убедил в том, что смерть 
приходит не со старостью, 
но с забвением. Я столько-
му научился у вас, люди, я 
понял, что весь мир хочет 
жить в горах, не понимая, 
что настоящее счастье в том, 
как мы поднимаемся в гору. 
Я понял, что с того момента, 
когда впервые новорожден-
ный младенец сожмет в сво-
ем маленьком кулачке палец 
отца, он его больше никогда  
не отпустит.

Я понял, что один чело-
век имеет право смотреть 
на другого свысока только 
тогда, когда он помогает 
ему подняться. Есть столько 
вещей, которым я бы мог еще 
научиться у вас, люди, но, 
на самом-то деле, они вряд 
ли пригодятся, потому что, 
когда меня положат в этот 

чемодан, я, к сожалению, 
уже буду мертв. Всегда го-
вори то, что чувствуешь, и 
делай то, что думаешь.

Если бы я знал, что сегод-
ня я в последний раз вижу 

тебя спящей, я бы крепко 
обнял тебя и молился Богу, 
чтобы он сделал меня твоим 
ангелом-хранителем. Если 
бы я знал, что сегодня вижу 
в последний раз, как ты 

выходишь из дверей, я бы 
обнял, поцеловал бы тебя и 
позвал бы снова, чтобы дать 
тебе больше. Если бы я знал, 
что слышу твой голос в пос-
ледний раз, я бы записал на 
пленку все, что ты скажешь, 
чтобы слушать это еще и еще, 
бесконечно. Если бы я знал, 
что это последние минуты, 
когда я вижу тебя, я бы ска-
зал: «Я люблю тебя», — и не 
предполагал, глупец, что ты 
это и так знаешь. Всегда есть 
завтра, и жизнь предостав-
ляет нам еще одну возмож-
ность, чтобы все исправить, 
но если я ошибаюсь и сегодня 
это все, что нам осталось, я 
бы хотел сказать тебе, как 
сильно я тебя люблю, и что 
никогда тебя не забуду.

Ни юноша, ни старик не мо-
жет быть уверен, что для него 
наступит завтра. Сегодня, мо-
жет быть, последний раз, когда 
ты видишь тех, кого любишь. 
Поэтому не жди чего-то, сделай 
это сегодня, так как если завтра 
не придет никогда, ты будешь 
сожалеть о том дне, когда у 
тебя не нашлось времени для 
одной улыбки, одного объятия, 

одного поцелуя, и когда ты был 
слишком занят, чтобы выпол-
нить последнее желание. Под-
держивай близких тебе людей, 
шепчи им на ухо, как они тебе 
нужны, люби их и обращайся 

с ними бережно, найди время 
для того, чтобы сказать: «мне 
жаль», «прости меня, пожа-
луйста» и «спасибо», и все те 
слова любви, которые ты зна-
ешь. Никто не запомнит тебя 
за твои мысли.

Проси у Господа мудрости 
и силы, что бы говорить о том, 
что чувствуешь. Покажи тво-
им друзьям, как они важны 
для тебя. Если ты не скажешь 
этого сегодня, завтра будет 
таким же как вчера. И если 
ты этого не сделаешь никогда, 
ничто не будет иметь значе-
ния. Воплоти свои мечты. Это 
мгновение пришло.

Неизвестный автор
(текст приписывался 

Габриэлю Гарсиа МАРКЕСУ)

Объятия для всего мира

Я ухожу
Я понял, что один человек имеет право смотреть на 
другого свысока только тогда, когда он помогает ему 
подняться

Проси у Господа мудрости и силы, что бы говорить о 
том, что чувствуешь. Покажи твоим друзьям, как они 
важны для тебя. Если ты не скажешь этого сегодня, 
завтра будет таким же как вчера

Е
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Всегда говори то, что чувствуешь, 
и делай то, что думаешь
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 м е н я  в ы ш л о ,  я 
смог!» — обрадован-

но сказал мне при встрече 
Руслан. И действительно, его 
глаза излучали спокойствие 
и уверенность. «Когда моя 
Людмила, — продолжал он, 
— в очередной раз обрушила 
на меня свою канонаду слов, 
слушая которые я раньше 
просто хлопал дверью и ухо-
дил из дому, — я смог, у меня 
получилось внутренне соб-
раться и сконцентрироваться 
не на ее словах, интонации, 
тоне ее голоса, а… на своем 
сердце. И я был поражен тем, 
какая буря ненависти под-
нялась в нем. И, ты знаешь, 
мне стало страшно не из-за ее 
слов, а из-за моей собственной 
ненависти, которая просто 
убивала мою жену. И в от-
чаянии я взмолился Христу 
и выдержал это нападение, 
поэтому не хлопнул дверью 
и не убежал. А в следующий 
раз я сделал то же самое. И, 
понимаешь, я даже как-то 
по-другому стал смотреть на 
свою жену и — поразительно! 
— она становится другой».

Я слушала Руслана и вспо-
минала Тютчева: 

«Нам не дано предугадать,
Как слово наше отзовется,

И нам сочувствие дается,
Как нам дается благодать».
Казалось бы — как все 

просто! Руслан проявил со-
чувствие к Людмиле, и ее 
слова не отозвались в его 
сердце гневом, обидой, раз-
дражением. Во всяком случае, 
он совладал с ними. Хотя, 
конечно же, мы понимаем, 
что все это стало возможным 
благодаря действию Христо-
вой благодати.

Так почему же на прак-
тике, в реальной жизни, мы 
ломаем столько копий в сло-
весных баталиях, говорим 
столько ненужных и резких 
слов, иногда непоправимых?

Когда после очередного 
взрыва на шахте им. Засядь-
ко хоронили шахтеров, одну 
молодую женщину никак не 
могли отвести от гроба мужа. 
Она уже не могла ни плакать, 
ни кричать, и едва можно 
было расслышать, как она все 
причитала: «Если бы я знала, 
если бы я знала…» Как выяс-
нилось, утром того трагичес-
кого дня, когда муж собирал-
ся на работу, они поссорились. 
Как это часто бывает в наших 
семьях, решался вопрос — что 
важнее: поджарить яичницу и 
покормить мужа или занять-
ся собственным макияжем. 
Уже уходя, муж хотел было 

примириться с ней. Но мино-
метный огонь: «Пошел вон!!» 
навсегда выгнал его из дома. 
Если бы знать…

Действительно, что нам 
важно знать? Христос так бы 
разъяснил данную ситуацию: 
«Хорошее дерево не прино-
сит плохих плодов. Дерево 
узнают по плодам. Ведь не 
собирают же с терновника 
инжир или с шиповника ви-
ноград. Из сердца доброго 
человека исходит добро, а из 
сердца злого человека — зло. 
То, что у человека на сердце, 
то у него и на устах» (Лк. 
6:43-45). Другими словами, 
наши проблемы во взаимоот-
ношениях напрямую связаны 
с тем, какими ценностями и 
сокровищами своих середц 
мы готовы одарить тех, с кем 
общаемся.

Как получилось, что Рус-
лан смог по-другому, по-ры-
царски отреагировать на обид-
ные, резкие слова Людмилы? 
Что изменилось в его сердце? 
И я вспоминаю наши про-
шлые разговоры с ним:

— Я работаю день и ночь, 
а ей — все мало, все — не так, 
— с болью и возмущением 
рассказывал он.

— А ты хотел бы, чтобы 
она уважала, ценила, хвалила 
и почитала тебя?

— Да хотя бы не пилила и 
понимала, как я устаю, как я 
нуждаюсь в поддержке!

И я только с грустью отме-
чала, сколько раздражения и 
горечи было у него внутри.

«Что вызывает среди 
вас споры и разногласия? Не 
ваши ли желания, которые 
борются друг с другом внут-
ри вас самих? Вы чего-то 
хотите, но не имеете,… вы 
за что-то боретесь, чего-то 
добиваетесь, но ничего не 
получаете. Не получаете по-
тому, что не просите, а если 
и просите, то из самолюби-
вых побуждений, думаете о 
том, как бы удовлетворить 
самих себя» (Иак. 4:1-3).

У Руслана было вроде бы 
правомерное желание быть 
понятым, оцененным своей 
женой. Но жена, в силу раз-
ных причин, не удовлетво-
ряла этого желания. А оно, 
вопреки всему, становилось  
все сильнее и саднило, как 
заноза. Оно начинало расти, 
расти и управлять сердцем 
Руслана, постепенно превра-
щаясь в требование.

Справедливости ради, я 
не стану утверждать, что у 
Людмилы, в свою очередь, не 
было таких же разрушитель-

ных, убийственных желаний. 
А, если уж совсем честно, то 
у меня, дорогой читатель, у 
самой очень много таких же-
ланий.

Желание добиться успеха 
на работе перерастает в требо-
вание похвалы от начальника. 
Похвальное желание быть хо-
рошей матерью превращается 
в стремление сделать своих 
детей средством укрепления 
собственной репутации. А же-
лание иметь друзей перерож-
дается в погоню за всеобщим 
признанием и вызывает гнев, 
когда кто-то не хочет меня 
признавать. Список можно 
продолжить.

Желание Руслана быть оце-
ненным женой стало управлять 
им и превращалось в гнев, 
обиду, ярость всякий раз, когда 
оно было неудовлетворено.

Итак, вместо того чтобы 
быть движимым любовью 
к своей, пусть несовершен-
ной, но единственной подруге 
юности, матери его детей (а 
ведь именно это заповедано 
ему Богом), — Русланом уп-
равляло стремление признать 
его уязвленное, недооценен-
ное Эго!

Увидев себя в таком све-
те, Руслан понял, что, воюя 
против жены, он, в первую 
очередь, воюет против Бога, 
Который дал ему ее. И, по-
молившись, смог заменить 
требование признания и по-
читания себя на глубокую бла-
годарность и почтение к Богу, 
подарившему ему семью, 
детей, милость, благодать, 
любовь, вечную жизнь…

«И, знаешь, — сказал мне 
напоследок Руслан, — я по-
нял, что все мои попытки 
собственными силами изме-
нить Людмилу ни к чему не 
привели — ни мои многоме-
сячные уходы, ни хлопанья 
дверью, ни угрюмое молча-
ние. Только тогда, когда я 
стал искать Божьего, а не 
своего, т.е.:

- я понял, что жена — не 
моя собственность, сотво-
ренная для моего комфор-
та, а Божье дитя;

- сам я далеко не идеален;
- и если Бог допускает такие 

ситуации в нашей семье, 
значит, нам обоим нужно 
исправиться. А начать 
исправление я должен с 
себя, как глава семьи. Вот 
тогда-то и стали проис-
ходить победы в наших 
отношениях.

Вера ЛЕБЕДЕВА

«О наших 
желанных 
замолвите 

слово»

аждый человек на земле 
похож на маленькую 
шестеренку. Пытаясь 

быть полезным, он крутится, 
участвуя в движении сложней-
шего механизма под названием 
Жизнь.

Некоторые крутятся вхолос-
тую, не соприкасаясь ни с кем. 
Некоторые пытаются зацепить 
другую «шестеренку», чтобы 
привести ее в движение, ко-
торое будет зеркальным отра-
жением его собственного. Но 
все шестеренки имеют разный 
узор зубчиков, и более того, 
некоторые вращаются в разном 
направлении и под разными 
углами.

Парень и Девушка, встреча-
ясь, подобны шестеренкам. Они 
ОБА хотят вращаться синхрон-
но. Но сразу это не получается. 
Они откалывают друг от друга 
зубцы, оставляют углубления и 
осколки своих зубцов в другой 
шестеренке. Пытаясь сделать ее 
рисунок похожим на свой, они 

не понимают, что их собствен-
ный рисунок ТОЖЕ необратимо 
меняется. И чем больше они 
трутся друг об друга, тем более 
синхронным и правильным 
становится их движение. И оно 
не всегда такое, каким они его 
представляли в начале…

Через какое-то время их 
движения полностью идентич-
ны друг другу, с точностью до 
зеркального отражения… Они 
становятся идеальной счастли-
вой парой, сумевшей выдержать 
боль «притирки» друг к другу.

Некоторые «шестеренки» не 
выдерживают такого испытания 
и расстаются… Но рисунок уже 
изменен… Вкрапления и углуб-
ления от чужих зубцов, оста-
нутся в них навсегда, пока они 
крутятся… И встретив на своем 
пути следующую «шестеренку», 
им будет все сложнее и слож-
нее притереться друг к другу. В 
конечном счете, может насту-
пить момент, когда это станет 
невозможным.

Шестеренки

руппа выпускников, 
успешных, сделавших 
замечательную карьеру, 

пришли в гости к своему ста-
рому профессору. Конечно же, 
вскоре разговор зашел о работе 
— выпускники жаловались на 
многочисленные трудности и 
жизненные проблемы.

Предложив своим гостям 
кофе, профессор пошел на 
кухню и вернулся с кофейни-
ком и подносом, уставленным 
самыми разными чашками 
— фарфоровыми, стеклянными, 
пластиковыми, хрустальными 
— простыми и изысканными. 
Когда выпускники разобрали 
чашки, профессор сказал: «Как 
вы заметили, все дорогие чашки 
разобраны. Никто не выбрал 
чашки простые и дешевые.

Желание иметь для себя 
только лучшее и есть источник 
ваших проблем. Поймите, что 
чашка сама по себе не делает 
кофе лучше. Иногда она просто 
дороже, а иногда даже скры-
вает то, что мы пьем. То, чего 
вы действительно хотели, было 
кофе, а не чашка. Но вы созна-
тельно выбирали лучшие чашки. 

А затем разглядывали — кому 
какая досталась.

Теперь подумайте: жизнь 
— это кофе. А работа, деньги, 
положение в обществе — это 
чашки. Это всего лишь инстру-
менты для хранения Жизни. 
Наша чашка не определяет и не 
меняет качества нашей Жизни. 
Иногда, концентрируясь только 
на чашке, мы забываем насла-
диться вкусом самого кофе.

Наслаждайтесь своим кофе!
У самых счастливых лю-

дей нет всего лучшего. Но они 
извлекают все лучшее из того, 
что есть. Счастье в том, чтобы 
хотеть то, что у тебя есть. А не в 
том, чтобы иметь то, что хо-
чешь».

Жизнь — это кофе

К

руппа выпускников, 
успешных, сделавших 
замечательную карьеру, Г

 м е н я  в ы ш л о ,  я 
смог!» — обрадован-

«У
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МЕТКОЕ ПОПАДАНИЕ

Многие называют Барака Обаму 
человеком, способным объединить 
народ, раздираемый политическими 
противоречиями. Он это хорошо по-
чувствовал, эффектно заявив после 
победы в Айове, что пришла пора 
американцам осознать, что они яв-
ляются единой нацией соединенных 
штатов Америки, а не разделенных 
по политическим пристрастиям, на 
республиканские и демократичес-
кие. Призыв к единству был встречен 
овацией восторженной толпы.

Людей легко понять. Единство 
— такое прекрасное слово. «Когда 
мы едины, мы — непобедимы!» 
— наклейки с этим текстом можно 
встретить по всей стране. Единство 
— не менее популярная тема и в Рос-
сии, недаром самая влиятельная пар-
тия называется «Единой Россией». 
Единство — тема для постоянных 
разговоров и дискуссий в христиан-
ской церкви. В баптистском братстве 
существует традиция первую неделю 
года проводить в молитве о единс-
тве, обращаясь к молитве Христа о 
единстве Его учеников, описанной в 
Евангелии от Иоанна. Вряд ли най-
дется человек, который выступит 
против единства.

ЕДИНСТВО ИЛИ КОМПРОМИСС?

И все же есть нечто насторажива-
ющее в призывах к единству. Когда 
демократ Барак Обама призывает на-
род к единству, он предусмотритель-
но не вдается в подробности, каким 
образом это единство будет достиг-
нуто. То, что у разных людей раз-
ные убеждения — очевидный факт, 
чтобы его обсуждать. Для того чтобы 
им объединиться, кому-то придется 

пожертвовать своими убеждениями 
ради единства. Конечно, когда речь 
идет о второстепенных вопросах, 
например с какого конца разбивать 
вареное яйцо, острого или тупого, 
можно пойти на уступки. Хотя есть 
свидетельства, что даже в этом слу-
чае люди проявляют принципиаль-
ность. Но как объединиться тому же 
демократу Обаме и республиканцу 
Рамни? Один считает человеческий 
плод частью тела женщины, с кото-
рой та может, при желании, посту-
пить как с опухолью, или хуже того, 
как с экскрементами. А другой на-
зывает его нерожденным ребенком, 
имеющим такое же право на жизнь, 
как и уже рожденные люди. Для того 
чтобы им объединиться, либо Обаме 
нужно признать право нерожденных 
на жизнь, либо Митту Рамни предать 
их. Конечно, когда кандидат от де-
мократической партии призывает к 
единству, он имеет в виду единство 
на его условиях! Но Обама доста-
точно умен (или хитер?), чтобы 
об этом не говорить. А, возможно, 
он не осознает интеллектуальной 
нечестности своего призыва к 
единству. Из-за того, что единс-
тво — очень популярный лозунг, 
эту же ошибку допускают многие 
люди. Но надо понять, что всегда, 
когда кто-то призывает других к 
единству, предполагается, что те 
должны присоединиться к нему. В 
противном случае, борец за единс-
тво уже давно присоединился бы 
к этим другим, и соответственно, 
призывать было бы некого. Даже 
если, призывая к единству, Обама 
готов пойти на какие-то уступки 
в обмен на уступки оппонентов, 
то это не настоящее единство, 
а компромисс. И, как правило, 
временный.

ЕДИНСТВО: ПЛЮСЫ И МИНУСЫ

Хорошо ли обществу быть единым? 
И да, и нет. Поборникам единства не 
стоит забывать, что Христос начал 
с того, что отказался объединяться 
с религиозными лидерами того вре-
мени. Да и христиане первые двести 
лет носили оскорбительный ярлык 
сектантов и раскольников, врагов 
единства нации и государства. Со вре-
менем, церковь стала единой. Затем 
настолько единой, что из преследу-
емого меньшинства превратилась в 
угнетающее большинство.

Реформация — это тоже вызов 
единству церкви, объединившейся 
вокруг порочного в то время папско-
го престола. Да что и говорить, Бог 
— первым выступил против единс-
тва людей, разрушив Вавилонскую 
башню.

Полное единство людей, которое 
ничем и никому не будет угрожать, 
возможно только на небесах, по-
тому что там всем будет управлять 
неподвластный пристрастиям и ис-
кушениям Бог. Здесь же, на земле, 
единство всегда предполагает под-
чинение одних другим. Чем большее 
единство, тем сильнее власть одних 
над другими. А это прямой путь к 
злоупотреблениям и насилию. Са-
мые ужасные преступления совер-
шались теми народами и в то время, 
когда они были как никогда едины 
— в коммунистическом Советском 
Союзе и в фашистской Германии. 
Не случайно также и то, что самая 
свободная страна в мире (не идеаль-
ная, конечно) была создана людьми, 
которые свободу и различия ценили 
больше единства.

ЦЕЛЬ ЕДИНСТВА ИЛИ ЕДИНСТВО 
ЦЕЛИ

Так что же, единство — это зло? 
Не зло и не добро. Это — объятия, ко-
торыми можно выразить любовь, но 
ими же можно и задушить. Единство 
в чем-то подобно власти. Как абсо-
лютная власть начинает развращать 
тех, кто ею обладает, так и полное 
единство ведет к вырождению. Чтобы 
власть приносила пользу, она должна 
быть ограничена свободой. Ее ни в 
коем случае не должно быть больше, 
чем нужно — только необходимый 
минимум. Чтобы единство стало бла-

гословением для людей, его не должно 
быть больше, чем необходимо. А та-
кое единство часто уже есть. К нему 
и призывать не нужно. Мужчина и 
женщина достаточно едины для того, 
чтобы жить вместе в браке, вместе вос-
питывать детей. Но если муж начнет 
добиваться от жены полного единства 
со своими взглядами, вкусами, поже-
ланиями — он сделает жизнь в браке 
невыносимой, сделав его наполовину 
беднее. Если жена начнет настаивать 
только на своем — она скорее добьется 
развода, чем единства.

Граждане США уже достаточно 
едины для того, чтобы жить в одной 
стране, и защищать ее в случае не-
обходимости, что особенно наглядно 
проявилось 11 сентября 2001 года. 
Равно как и гражданам России не 
обязательно было объединяться с 
тираном Сталиным, чтобы защитить 
свою Родину от врагов. Более того, без 
такого единства, они бы сделали это 
гораздо лучше и быстрее, как в свое 
время разобрались с Наполеоном.

РАДИ ОБЩИХ ЦЕННОСТЕЙ

Апостол Павел говорит в одном 
из писем о том, что единство может 
быть только там, где есть общие цен-
ности. Эти слова проливают свет на 
природу единства. Оно появляется 
как бы само собой, когда люди начи-
нают вместе ценить одно и то же. Не 
просто говорить, а именно ценить. 
Например, я могу говорить о том, 
насколько ценно быть пунктуаль-
ным, не опаздывать, поддерживать 
порядок, быть точным. Но, на вся-
кий случай, не считайте, что меня 
сбила машина, если я опаздываю 
на встречу с вами на каких-нибудь 
полчасика-часик. После пары таких 
опозданий вы поймете, что я, может 
быть и неплохой парень, но пункту-
альность не является для меня цен-
ностью. Так что те, кто стремится к 
большему единству в браке, меньше 
говорят, а начинают больше интере-
соваться своими супругами, прово-
дить больше времени в совместных 
делах, лучше узнают, что наиболее 
ценно для их партнеров.

ПУТЬ К ЕДИНСТВУ

Только этот путь к единству та-
кой долгий. На усвоение ценностей 
уходят месяцы и годы кропотливого 
труда родителей, учителей и нелег-
кого процесса самовоспитания. Но 
если вы, читатель, все еще хотите, 
как и Обама, добиться единства 
быстро и эффективно, могу пред-
ложить вам один секретный метод. 
Я узнал о нем на днях, услышав 
об одной паре, которая прожила в 
браке 50 лет, при этом ни разу не 
поссорившись. На юбилее их поп-
росили поделиться секретом такого 
удивительного единства и гармонии. 
Секрет заключался вот в чем. Сразу 
после свадьбы они отправились в 
путешествие. Однако лошадь, про-
ехав совсем немного, остановилась. 
Жена встала, посмотрела ей прямо 
в глаза и сказала: «Считаю до трех: 
раз!». Лошадь проехала еще немного 
и опять остановилась. Жена пос-
мотрела ей прямо в глаза и сказала: 
«Два!» Та проехала еще немного и 
снова заупрямилась. Жена достала 
револьвер и выстрелила. «Как ты 
можешь? — закричал муж. — Это 
же жестоко — убивать животное!» 
Жена посмотрела ему прямо в глаза 
и сказала: «Раз!»

С пожеланиями единства, Петр ЦЮКАЛО

■ НАЧАЛО НА СТР.1

Секрет единства: 
считаю до трех!
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■ ЛИСТАЯ КАЛЕНДАРЬ90

26 января 1918 года родил-
ся Николае Чаушеску, первый 
президент Румынии. Помню, как 
в ноябре 1989 года преподаватель 
экономической географии говорил, 
что Румыния является единственной 
страной соцлагеря, где не произош-
ло никаких революций, где мудрый 
руководитель Николае Чаушеску 
ведет страну к процветанию. Страна 
с развитой экономикой, полностью 
выплатившая внешний долг. Послед-
ний оплот развитого социализма. 
Когда в нашей стране рушились осно-
вы, когда коммунисты сжигали свои 
партбилеты, в Румынии Чаушеску и 
коммунистическая партия под его ру-
ководством были окружены любовью 
и почитанием народа. И казалось, 
что социализм не так уж и плох, если 
в отдельной стране все-таки удалось 
его построить. Но в декабре 1989 
года все рухнуло. Гений Карпат, Дунай 
мудрости, Творец эпохи несрав-
ненного обновления был осужден и 
расстрелян за геноцид собственного 
народа. 

Николае Чаушеску пришел к 
власти в 1965 году и поначалу был 
более либеральным правителем, 
чем его предшественник. Это 
было похоже на времена оттепели 
в СССР. Предприятия получили 
ограниченное самоуправление, на 
полках книжных магазинов появи-
лась иностранная литература, за 
разговоры с иностранцами пере-
стали сажать, выключились даже 
глушилки, боровшиеся с вражески-
ми радиостанциями. Сам Чаушес-
ку говорил, что культура должна 
развиваться свободно. В 1968 году 
Румыния открыто осудила ввод 
советских танков в Прагу, и Чаушес-
ку отказался отправить в Чехосло-
вакию румынские войска. Выступая 
на митинге в Бухаресте, Чаушеску 
заявил, что «нет и не может быть 
оправдания военному вмешатель-
ству во внутренние дела братского 
социалистического государства». 

Но либерализм Чаушеску про-
длился недолго. В 1971 году Чаушес-
ку посетил Китай и Северную Корею. 
Он был просто очарован любовью 
народа к своим вождям. В Пекине и 
Пхеньяне его приветствовали лику-
ющие толпы, а с каждой стены улы-
бался портрет Мао Цзэдуна или Ким 
Ир Сена. Вернувшись в Румынию, он 
объявил о собственной культурной 
революции. С этого дня началось воз-
величивание Чаушеску. Сокровище 
разума и харизмы, Источник нашего 
света, Творец эпохи несравненного 
обновления … Идеологи придумыва-
ли все новые титулы, и Чаушеску уже 
сам начинал верить в собственную 
пропаганду. Как-то в интервью он 
заявил, что люди подобные ему рож-
даются раз в 500 лет. Популярность 
в народе и партии позволила ему 
отстранить от руководства всех своих 
партийных товарищей и получить 
неограниченную власть. На основ-
ные посты он поставил ближайших 
родственников.

Произведя политическую рево-
люцию, он приступил к революции 
экономической. В 1971 году был 
принят пятилетний план, предус-
матривавший удвоение роста ВВП 
по сравнению с темпами роста в 
других соцстранах. Финансировать 
грандиозный экономический прорыв 
Чаушеску решил за счет кредитов 
МВФ. 

Чаушеску решил интегрировать 
Румынию в международную систему 
разделения труда. Румыния должна 
была превратиться в гигантский 
химический комбинат, перерабаты-
вающий восточное сырье и сбываю-
щий продукцию на запад. В стране 
началось строительство гигантских 
нефтеперерабатывающих, химичес-
ких и металлургических предприятий. 
Оборудование для них закупалось 
на западе. Проценты по кредитам 
МВФ погашались за счет экспорта 
нефти, благо в те времена Румыния 
была крупнейшей нефтедобывающей 
страной. Но экономисты просчита-
лись. Промышленность потребляла 
больше ресурсов, чем добывалось в 
Румынии. Необходимость выплачи-
вать проценты и закупать сырье за 
рубежом привели к тому, что себесто-
имость румынских товаров была в 3-4 
раза выше, чем у западных аналогов. 

Чтобы поднять экономику и найти 
деньги для погашения процентов, 
Чаушеску шел на все. Он продавал 
права выезда для евреев в Израиль. 
За каждого репатрианта правительс-
тво Израиля должно было выплатить 
от 2 до 50 тысяч долларов, а имущес-
тво уезжавших отчуждалось в пользу 
государства. Дошло даже до того, что 
Румыния начала продавать на запад 
советскую военную технику. Однаж-
ды американцы чуть не приобрели с 
помощью родни Чаушеску новейший 
советский танк Т-72. 

Но и эти махинации не могли 
избавить страну от тяжелейшего 
экономического кризиса. Чаушеску 
ввел в стране режим жесточайшей 
экономии. Почти все товары шли на 
экспорт. В стране возник дефицит, и 
чтобы как-то с ним бороться, в 1981 
году было введено распределение 
продуктов по карточкам, а передовая 
румынская наука разработала «про-
грамму научного питания», которая 
доказывала необходимость сокраще-
ния рациона. К середине 80-х годов 
уровень потребления в стране сни-
зился на 25%. Еще более тщательно 
экономили в стране электроэнергию. 
Телевидение вещало 3-4 часа в день. 
В домах разрешено было иметь лишь 
одну лампочку мощностью не более 
15 ватт. С приходом ночи Румыния 
погружалась во тьму, и лишь прези-
дентский дворец сиял, как ни в чем не 
бывало. 

К слову сказать, Чаушеску и его 
семья абсолютно не чувствовали тя-
гот и лишений. Дворцы с сантехникой 
из драгоценных металлов, дорогие 
машины не отягощали совести 
президента нищей Румынии. Лидер 
британской либеральной партии Дэ-
вид Стил однажды подарил Чаушеску 
щенка лабрадора, которому вождь 
румынского народа дал имя Корбу. 
Вскоре на улицах Бухареста можно 
было встретить правительственный 
лимузин с мотоциклетным кортежем 
— личный транспорт «товарища Кор-
бу», как стали называть пса в народе. 
Лабрадор жил на отдельной вилле, 
где к его услугам были телевизор и 
телефон, но на ночь его доставляли 
к Чаушеску, который укладывал лю-
бимца с собой в постель. В доверше-
ние всего вождь, занимавший пост 
верховного главнокомандующего, 

присвоил «товарищу Корбу» звание… 
полковника румынской армии. Елена 
Чаушеску, жена вождя, была более 
скромной. Во время походов по 
ювелирным магазинам Европы она 
посылала свою свиту торговаться о 
цене скупаемых бриллиантов, считая, 
что не стоит обогащать капиталистов 
деньгами румынского народа. 

Между тем цель, ради которой 
весь румынский народ жил в нищете, 
была достигнута. 12 апреля 1989 года 
Николае Чаушеску объявил о полной 
выплате внешнего долга страны. 
Ни одна социалистическая страна 
не могла похвалиться подобными 
достижениями. 

Катастрофа началась 17 ноября 
1989 года. Небольшая демонстрация 
в городе Тимишоара переросла в се-
рьезный бунт. Забастовки и протесты 
в Румынии случались и раньше, но 
тогда спецслужбы решали проблему 
быстро и эффективно. Но на этот 
раз ситуации почему-то позволили 
накалиться. Через месяц после нача-
ла волнений, 17 декабря, Чаушеску 
устроил разнос своему правитель-
ству и потребовал открыть огонь по 
протестующим, но министр обороны 
генерал Миль не без иронии заметил, 
что «искал во всех военных уставах и 
нигде не нашел параграфа», разре-
шающего армии стрелять в народ. 

 Получив все же заверения в том, 
что с ситуацией как-нибудь разберут-
ся, Чаушеску в тот же день улетел в 
Иран с официальным визитом. Но уже 
20 декабря он вернулся, поскольку 
ситуация явно выходила из-под конт-
роля. 21 декабря президент Румынии 
собрал митинг в Бухаресте и обратился 
к народу с речью, в которой клеймил 
тимишоарских «хулиганов». Внезап-
но на площади взорвалась петарда. 
Вождь в растерянности замолчал, а 
толпа вдруг взорвалась негодующи-
ми криками, и Чаушеску пришлось 
ретироваться. Страна стала быстро 
погружаться в хаос. На улицах началась 
стрельба. Армия вышла из повинове-
ния, и над улицами Бухареста взвился 
красно-желто-синий флаг с дырой 
посередине — повстанцы вырезали 
со знамен социалистический герб. 
Николае и Елена Чаушеску бежали из 
Бухареста, но вырваться из страны им 
было уже не суждено. Супруги были 
захвачены восставшими военными и 
преданы трибуналу. «Судьи» не слиш-
ком церемонились с диктаторской 
четой и, признав обоих виновными в 
геноциде румынского народа, пригово-
рили к смертной казни. «Процесс» 
продолжался всего около двух часов. 
Зато от желающих привести приговор в 
исполнение не было отбоя, и офице-
рам пришлось выбирать расстрельную 
команду из большого числа желающих. 
Николае и Елену Чаушеску вывели во 
двор казармы и поставили возле стены 
солдатской уборной. Выстрелы, обор-
вавшие жизнь диктатора, прозвучали 
в 14 часов 50 минут 25 декабря 1989 
года.

«От красоты твоей возгорди-
лось сердце твое, от тщеславия 
твоего ты погубил мудрость твою; 
за то Я повергну тебя на землю, 
перед царями отдам тебя на 
позор. …Я извлеку из среды тебя 
огонь, который и пожрет тебя: и Я 
превращу тебя в пепел на земле 
перед глазами всех, видящих 
тебя. Все, знавшие тебя среди 
народов, изумятся о тебе; ты сде-
лаешься ужасом, и не будет тебя 
во веки». (Иезекииль 28:17-19)

Подготовил Борис ТАРАСЕНКО

спех романа Л. Улицкой 
о католическом священ-
нике «Даниэль Штайн, 

переводчик» обнаруживает чи-
тательский «голод» по книгам «о 
вере, праведности и Божествен-
ной любви», — считает писатель-
ница Майя Кучерская.

«Широким читателем, не 
обремененным знаниями 
богословских тонкостей, книга 
была воспринята как история 
о светлом человеке, живущем 
вдохновением веры. Как роман 
о Божественной любви и терпе-
нии».

М. Кучерская подчеркива-
ет, что сотням тысяч купивших 

роман оказалось не скучно 
читать «об исторических про-
тиворечиях между иудаизмом 
и христианством, о различиях 
между западной и восточной 
духовностью, о достоверности 
Священного Предания и преде-
лах толерантности». Не смутило 
их также, отмечает М.Кучерская, 
что главный герой, «этот стран-
ный священник в развеваю-
щейся рясе, праведник отец 
Даниэль, с точки зрения офи-
циальной христианской церкви 
еретик, отрицающий Троицу и 
непорочное зачатие Божией Ма-
тери, что он закрывает глаза на 
грех, в котором 20 лет живут его 
прихожанин и прихожанка».

При этом, по ее мнению, от-
части произведение Л.Улицкой 
повторило судьбу фильма 
«Остров» — «роман, не рассчи-
танный на коммерческий успех 
и массовое прочтение, достиг и 
того, и другого».

Роман «Даниэль Штайн, пе-
реводчик» получил в этом году 
первый приз «Большой книги». 
Общий тираж его достиг 322 
тыс. экземпляров.

interfax-religion

Секрет успеха 
«Переводчика»

 Англии значительное 
распространение полу-
чила организация под на-

званием «Церковь джедаев». За 
семь лет число ее членов достиг-
ло уже 390 тыс. по всей стране.

Она была создана в 2001 году 
фанатами знаменитого фильма 
«Звездные войны» братьями Барни 
и Дэниэлом Джоунс, которые меч-
тают объединить вокруг себя всех 
поклонников кинематографическо-
го ордена рыцарей-джедаев.

«Джедаи» намерены прово-
дить религиозные церемонии 
в честь «Великой силы», фехто-
вальные турниры на световых ме-
чах и медитативные упражнения.

Во время этих практик сами 
братья как руководители общи-
ны оденут темно-коричневые 
джедаевские одежды, а прочие 
члены конгрегации — облачатся 
в черное.

Интерфакс-Религия

«Церковь джедаев» набирает силу

равославное общество 
«Азбука веры» пред-
ставило свой новый 

интернет-проект на актуальную 
для нашего времени тему. На-
звание сайта www.sueverie.net в 
полной мере отражает его глав-
ную направленность. На нем, 
в частности, можно прочитать 
подборку святоотеческих тек-
стов по этому вопросу, а также 
анализ деятельности наиболее 
известных «предсказателей», 
«целителей» и псевдорелигиоз-
ных течений.

Вера и суеверие несов-
местимы, убеждены авторы 
проекта. Тем не менее, на 
практике они часто идут нога в 
ногу. Символ веры подменяется, 
искажается и размывается суе-
верием. Богословие и молитва 
граничат с идолопоклонством. 
Как это возможно? Как с этим 

бороться? Что значит верить и 
не быть суеверным? Ответы на 
эти и многие другие вопросы 
дает новый сайт.

Девизом нового интернет-ре-
сурса, по мнению его создателей, 
вполне могут стать следующие 
слова диакона Андрея Кураева: 
«Снова обыватели пугают друг 
друга порчами и сглазами, снова 
бродячие шаманы предлагают 
свои услуги по «привороту» и «от-
вороту». Снова вокруг ярмароч-
ное изобилие имен и масок раз-
личных духов и божеств, оккуль-
тных словечек, обозначающих 
всевозможные «планы», «зоны» 
и «энергии». Люди забыли, что 
можно просто встать перед Богом 
и без всяких сложных ритуалов, 
заклинаний и велеречивых име-
нований сказать: “Господи!”.

Патриархия. Ру

Новый сайт против суеверий
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БОГ В ПРОШЕДШЕМ ВРЕМЕНИ

И вот Богу отвели роль виновника всех 
несчастий главных героев (то есть, всех 
нас), роль причины нашего «категори-
ческого несогласия с бытием». Он теперь 
у современных авторов перебивается на 
четверть ставки, играя злобного гения, 
создавшего чудовище Франкенштейна 
(опять же нас, которые, стало быть, ни 
в чем не виноваты), чудовище, которое 
смело его самого из жизни, а значит, и 
со страниц литературных произведений. 
И даже эта Его роль относится не к на-
стоящему, — живому и актуальному, — а 
к прошлому, далекому до полной потери 
своей реальности, прошлому. Бог появля-
ется в книгах только в давно прошедшем 
времени. Давно прошедшее время — это 
новая теолого-грамматическая категория, 
появившаяся в современном искусстве 
для обозначения уникального явления 
— Бога, — далекого, абстрактного, ско-
рее понятия, чем Сущности, Бездны, 
Личности с характером и чувствами, 
— просто оболочки, подобно пустому 
компьютерному файлу, имеющему одно 
лишь название.

ПО ПУТИ УДОВОЛЬСТВИЙ, 
НЕ ТОРОПЯСЬ…

После «Уцелевшего» (Паланик) и 
кундеровских же «Вальса на прощание» 
и «Подлинности» в романе «Неспешность» 
нереальность Бога кажется еще более 
зияющей, потому что здесь Он вообще 
отсутствует. 

Неужели все, о чем нам остается 
мечтать — это труднодостижимый (о чем 
так сожалеет автор) для торопящегося, 
забывчивого современного человека гедо-
нистический идеал? - Умей пользоваться 
искусством наслаждения и никуда не 
спеши. Не рассматривай процесс как 
досадную преграду на пути к цели. Не 
стремись делать свою жизнь публичной, 
не рвись к славе, ибо в этом — проклятие 
для всякого, желающего научиться выса-
сывать из жизни «костный мозг». 

«Я прошу тебя, друг, будь счастлив. 
У меня смутное впечатление, что в твоей 
способности быть счастливым единствен-
ная наша надежда», — последние слова 
романа, адресованные молодому кавалеру, 
только что пережившему неожиданное и 
страстное ночное приключение.

Господи, неужели и в самом деле 
предел наших мечтаний и надежд — это 
научиться неспешно, и не привлекая к 
этому внимание публики, шествовать 
от одного любовного приключения к 
другому, наслаждаясь самим процессом 
и потом долго лелея в памяти сладкий 
запах каждого из них?! И это проповедь 
автора, который считается современным 
классиком? Его последнее слово? Заве-
щание? Мне кажется, это заметный шаг 
назад даже по сравнению с его же «Невы-
носимой легкостью бытия», написанной 
пятнадцатью годами раньше! Там еще 
герои имели в себе что-то по-настоящему 
чистое и верное, почти трансцендентное 
(от чего другие призывали их отказаться). 
Там было, кому сочувствовать, за кого 
внутренне страдать. Там были образцы 
для подражания. Там был бунт против 
легкости бытия, легкости, происходящей 
от «срезания углов». Там было добросо-
вестное, глубокое (хоть, на мой взгляд, 
и основанное на ложных предпосылках) 
богословие. В «Неспешности» все герои 
мельче. 

Может, за 15 лет читатель обмельчал? 
Неужто, и вправду все ответы у Эпикура? 
Или просто наши вопросы перестали быть 
такими «дальнобойными»…

БЕЗДНА ИЛИ ПУСТОТА
Достоевский писал о многом. Есть в 

его героях и необузданная, всепоглоща-
ющая страсть. Страсть к деньгам, тщес-
лавная страсть, мелочность и вообще 

мелкость натуры. А есть и широта. Там 
всего много. Есть женщина как тайна, 
женщина «инфернальная». Но все эти 
темы периферийные. Все они вращает-
ся вокруг Бога, который не дает покоя 
ни героям Достоевского, ни, видимо, 
самому автору. Достоевский не может 
отвести глаз от Бога. Его притягивает 
Бездна и Человечность Бога. Без этого 
ничего нет, ничто не имеет смысла, 
— ни грех, ни праведность, ни какой 
поступок, ни прошлое, ни настоящее, 
ни будущее.

Мне кажется, без Бога серьезной 
литературы быть не должно и не может. 
Она куцая, и от этого не спасает талант 
писателя, потому что эта «куцость» ни-
как не связана с отсутствием таланта. В 
книгах современных авторов не хватает 
какого-то звучания, которое придаст 
произведению такой внутренний эффект, 
от которого не по телу, а по сердцу, по 
совести пробежала бы дрожь. Там много 
экзотических звуков, непривычных соче-
таний инструментов, гармонических не-
ожиданностей и прочих «американских 
горок», будоражащих наши чувства и 
шокирующих воображение откровения-
ми о жизни. Но там не хватает чего-то, 
что сообщит всему произведению, звуку 
в целом, ту глубину, тот «жир» (как 
выражаются музыканты), который не 
достигается ни талантом исполнителей, 
ни умением звукооператора, ни примене-
нием лучших приборов. Это должно быть 
в самом сердце автора. Это Бог. Не как 
пронафталиненная, исчерпавшая себя 
идея из далекого прошлого, а как Яхве 
— сейчас существующий Дух, Личность, 
которая делает жизнь такой непохожей 
на жизнь героев Кундеры! «Народ мой 
гибнет от недостатка ведения!» 
— сокрушался и одновременно возму-
щался древний пророк. Это же хочется 
воскликнуть, читая Кундеру.

О СМЫСЛЕ И КОРНЯХ
В своем недавнем интервью киноре-

жиссер Эмир Кустурица сетовал на то, что 
современное западное искусство перестало 
затрагивать главные вопросы — вопросы 
о смысле жизни (и это заставляет его 
как художника почти гордиться своей 
«несовременностью»). Искусство, которое 
задается этими вопросами, Кустурица 
называет христианским. Это, конечно, 
очень широкое применение термина, но 
режиссер прав: как можно в искусстве 

ставить вопросы о смысле жизни без 
серьезного обращения к теме Бога? Кус-
турица, видимо, полностью осознал, что 
без возвращения к вере в Бога не может 
дальше заниматься христианским (в его 
определении и вообще) искусством. Недав-
но он объявил, что принял Православие, 
которое — как он обнаружил в результате 
целенаправленного изучения духовных 
корней своих предков — было религией, 
питавшей эти корни.

ЖАЖДА УСЫНОВЛЕНИЯ
В литературе снова должен зазвучать 

напряженный диалог с Богом, которого 
станут воспринимать со всей серьезнос-
тью. Кто сегодня способен начать такой 
диалог? Вряд ли это Паланик! Если Ди-
огена Синоптского, жившего в кувшине, 
какие обычно греки устанавливали вместо 
надгробий, и бывшего древнегреческим 
панком par excellence (в том смысле, что 
он дошел до предела в деле разоблачения 
всех «притворных ценностей» совре-
менного ему общества), Платон назвал 
Сократом, сошедшим с ума, то Паланик 
— это сошедший с ума Екклесиаст. Но ли-
тературе сегодня скорее нужен новый Иов 
(или новый Кьеркегор?), который взревет 
от боли за весь мир, но чей экзистенциаль-
ный бунт против Бога будет пропитан не 
цинизмом, а лютой, как смерть, жаждой 
усыновления.

КТО?…
Для этого потребуется художник, 

который, подобно Кустурице, не боится 
выпасть из обоймы «современности». 
Это должен быть человек, который, по-
добно Гребенщикову, руководим в своем 
творчестве не коммерческим успехом, 
а поиском чего-то большего. У Гребен-
щикова десятки (если не сотни) песен, 
которые посвящены его духовному опыту 
и даже прославляющих объект его веры. 
И его очень мало интересовало мнение 
советских идеологов от искусства, когда 
он писал и исполнял эти песни. И пусть 
тот, от которого Гребенщиков «не может 
оторвать глаз», больше похож на «черта с 
серебряным ртом», и притом индуистского 
происхождения, чем на Бога Достоевско-
го, чей рот был в крови от побоев, а не в 
серебре (но это тема для отдельного раз-
говора), — это подтверждает одну истину: 
без духовного измерения вырождается 
человек, его искусство и человек в про-
изведениях искусства.

ОСКОЛКИ ОБРАЗА И ПОДОБИЯ

Так рождается мир произведений Па-
ланика, мир, в котором человек — это де-
мон, ужасающий сам себя и не имеющий 
никакого выхода, а потому, отвергающий 
любую «иллюзию», готовую обмануть 
надеждой на исцеление. «Скажи мне, что 
я — бесчувственная скотина, — умоляет 
главный герой романа «Удушье». — Не 
давай мне надежды на то, что во мне есть 
хоть что-то доброе». 

И все это при молчаливом определении 
Бога, обрекшего мир на такую судьбу. 
Бога, который ничем не лучше дьявола.

Так цельные и верные личности у 
Кундеры (если их можно так охарактери-
зовать) понуждаемы к неестественному 
для них внутреннему разделению на 
душу и тело ради того, чтобы прибли-
зиться к такому же расчлененному 
внутреннему миру своих возлюбленных, 
постараться слиться с ними, живя по их 
правилам. Но все их существо проти-
вится идее, что любовь относится лишь 
к душе, а тело — это только объект для 
страсти, стало быть, реализация страсти 
к телам других людей не является изме-
ной душе того единственного, которого 
любишь. И когда они разрывают себя 
на душу и тело, стремясь отбросить 
«старомодную» цельность, стыдливость 
и верность, и решаются на измену, они 
обнаруживают, что с самого начала были 
правы: в этой измене они теряют себя, 
так и не обретя тех, ради кого шли на 
измену.

Любопытно: в свободе от цельности 
обнаруживалась удивительная легкость. 
Но эта легкость была невыносимой (роман 
«Невыносимая легкость бытия»).

И во всем этом Богу практически нет 
места.

БОГОСЛОВИЕ ТУПИКА
Впрочем, любители творчества чешско-

го писателя могут возразить, указав на то, 
что, не считая «Неспешности», в романах 
Кундеры все-таки много богословия.

Это верно. Более того, Кундера не-
плохо знает Библию. Но его богословие 
вращается по кругу. Оно всегда заканчи-
вается тупиком, успев сделать лишь один 
шаг, — Божье создание вопиюще ущербно 
и противоречиво (существует непреодо-
лимое противоречие между человеческой 
душой и человеческим телом), и мы все 
— рабы этой ущербной необходимости. 
Поэтому продолжать богословствовать 
бессмысленно. Продолжить могла бы 
лишь вера и внутренняя невозможность не 
преследовать этого Бога. У слов «пресле-
довать» и «следовать» много общего. Но 
Кундера слишком занят бытием человека, 
чтобы обратить внимание на Бога. В этом 
преследовании он не видит ни смысла, ни 
возможности («Подлинность»).

Кстати, также хорошо Библию знает и 
Паланик. И богословие в его книгах такое 
же одношаговое, окончательно и беспово-
ротно тупиковое, как и у Кундеры. 

Так рождается фантастический реа-
лизм Виктора Пелевина, где под покровом 
обычной жизни происходят причудливые 
и таинственные происшествия, героями 
которых становятся все те же обычные 
люди, повязанные одной чудовищной 
игрой — игрой на слабостях друг друга. 
Человек — существо манипулирующее и 
являющееся объектом для манипуляции, 
— вот антропология романа «Generation 
«П». А мир — это Вавилон. В самом бук-
вальном, историческом смысле слова. 

И Пелевин тоже благополучно обходит 
Бога стороной.

А может, нам не нужно исцеление? 
Пусть человеческая жизнь продолжает 
считаться в сущности лишь смесью секса 
с тщеславием, а мы будем продолжать 
праздновать свою потерянность? 

Юрий МАРК

Фантом Бога

■ НАЧАЛО НА СТР.1
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нтересно, что будет, если все 
люди на земле станут относиться 

друг ко другу с состраданием, пониманием 
и приязнью? Наверное, тогда на планете 
наступит рай. Однако пока что дела обстоят 
совсем иначе: распри, дрязги и противо-
стояния.

Фильм режиссера Пола Хагиса так и 
называется «Столкновение». Лента создана 
в форме нескольких новел, герои которых 
— люди разного возраста, социального 
статуса, расовой принадлежности. Все они 
живут в одном большом городе, вдали друг 
от друга, но их судьбы необыкновенно пе-
реплетаются на протяжении всего фильма. 
Лощеные потомки англосаксов и «латинос», 
негры, персы — все они сталкиваются, до-
биваясь признания, отстаивая свое мнение, 
далеко не самое справедливое.

И тогда оказывается, что расистом мо-
жет быть не только богатая белая леди, но и 
чернокожий подросток из бедного квартала. 
А белого полицейского посадят в тюрьму за 
убийство чернокожего «оборотня» в пого-
нах. И это — не взирая на то, что последний 
был «накачан» наркотиками и, перевозя 
в багажнике угнанной машины «грязные» 
деньги, сам завязал перестрелку со служи-
телем закона. В результате политкоррек-
тная американская фемида отвернется от 
невиновного, а белый прокурор заполучит 
голоса чернокожих избирателей…

Если бы все проблемы были только 
в расизме! Режиссер копает глубже. Он, 
тонко чувствуя состояние человеческой 
души, обнаруживает истинные причины 
преступлений — жадность, корысть, эгоизм, 
мастерски прикрытые гуманизмом. Ведь 
не так уж важен цвет твоей кожи, если твоя 
мать нуждается в реальной помощи. И что 
значит карьерный взлет, если он рождает 
презрение в глазах родного брата…

Первая половина фильма откровенно 
шокирует. Но это — не самоцель. Авторы 
словно тестируют на зло наши сердца, чтобы 
напомнить, ради чего все мы были созданы: 
мы — образ и подобие Бога, искра Божья 
живет в нас. Видимо, не напрасно действие 
«Столкновения» разворачивается в канун 
Рождества, а в кадре то и дело вспыхивают 
маяки добра и света — вертепы, изобра-
жения младенца-Христа и святого Христо-
фора.

Все эти детали исподволь обещают 
уставшему от экранных междоусобиц зри-
телю чудеса. И они таки случаются. Хозяин 
разоренного магазина стреляет в девоч-
ку, а та остается целой и невредимой. А 
полицейский, всего несколько часов назад 
унижавший женщину, рискуя своей жиз-
нью бросается спасать ее из пылающего 
автомобиля.

Добро разрывает круг злобы и непо-
нимания. И об этом — вторая половина 
киноленты. Участникам столкновения дается 
шанс проявить милосердие, сострадание, 
любовь. И это становится самым большим 
чудом в их жизни. Большим, чем рождест-
венский снег в солнечной Калифорнии.

Сергей ГРИЩУК

Столкновение

«Столкновение» (Crash), США, 2004г. 
Реж. — Пол Хагис; сцен. — П. Хагис, Б. Мо-
реско; в ролях: С. Баллок, Д. Чидл, М. Дилон.

узыкальный язык уникален 
тем, что его не нужно перево-
дить. Более того, чтобы понять 

его, как правило, не требуется никакой 
подготовки, знаний и даже усилий ума. 
В отличие от других видов искусства 
музыка не застывает, обозначив предмет 
или явление. Музыка — это движение, 
выражающее саму суть вещей.

Способность музыки воздействовать на 
личность издавна серьезнейшим образом 
изучалась у разных народов. В древности 
музыка являлась частью культов. Испол-
нять ее было уделом особо посвященных 
жрецов.

Со временем люди перестали прида-
вать игре на музыкальных инстументах 
мистический смысл. Но даже светские 
композиторы признавались, что «музыка 
дается какой-то особой силой» (Брамс), 
и подлинные шедевры возникают, когда 
«дух начинает говорить» (Бетховен).

«Музыка — путь откровения,— пи-
сал А.Н. Скрябин в 1903 году,— если 
бы вы знали, сколь многому я научился 
через музыку». Таинственные звукооб-
разы, загадочный «Прометеев аккорд», 
открытие светомузыкальных эффектов 
— эти дерзкие составляющие творчества 
Скрябина определили развитие музыки 
на столетие вперед.

В связи с этим наиболее удивителен 
открытый, запредельный эротизм ком-
позитора, совершенно нетипичный для 
культуры начала ХХ века. Лосев резко 
отозвался о нем: «Христианину грешно 
слушать Скрябина… и молится за него 
тоже грешно. За сатанистов не молятся». 
Непримиримость философа становится 
понятной уже при чтении названий про-
изведений Скрябина: «Сатаническая», «К 
пламени», «Поэма экстаза», «Поэма огня» 
(Прометей).

«Сатана — это дрожжи вселенной»,— 
провозгласил Скрябин после изучения 
«Тайной доктрины» Блаватской. Сатана, 

он же Люцифер, он же Прометей — это сам 
Дух Огня, Познания, Творческого начала. 
Скрябин отрицает конечную победу над 
злом, исповедуя примирение с этим против-
ным христианству началом. «Что это: бред 
или конец христианства?» — многократно 
спрашивал Мандельштам в своей статье 
о Скрябине. Именно конец христианства 
— цель Мистерии Скрябина. 

Смерть композитора, обладавшего 
крепким здоровьем, из-за фурункула на 
губе, потрясла современников. Многие 
говорили о вмешательстве Промысла, 
потому что открытия в музыке, которые 
Скрябин хотел воплотить, действительно 
могли бы иметь страшные последствия. 
Что же произошло бы, если бы «Поэма 
огня» была завершена?

По замыслу композитора, все челове-
чество должно было слиться в экстазе и 
исчезнуть в пламени, возрождаясь в новой 
бестелесной форме. Центром Мистерии 
должен был стать Храм в Индии, где 
исполнялась бы судьбоносная симфония. 
«Храм я вижу сферическим, меняющим-
ся, с колоннами из фимиама. Семь дней 
мистерии означали бы миллионы лет кос-
мической эволюции. А в конце седьмого 
дня должен наступить Момент Истины 
— вселенский экстаз, уничтожающий 
Бытие и проявленный мир… Единый овла-
деет всем миром. Ласки экстаза — процесс 
творчества их нельзя и высказать»,— меч-
тал Скрябин. «Бывают минуты, когда 
убийство и есть добродетель, убиваемый 
испытывает при этом величайшее наслаж-
дение»,— уверял он.

Биограф композитора Л.Л. Сабанеев 
заметил, что «А.Н. моментами прозревал 
свою трагедию оторванности… но не хотел 
в нее верить». Иногда он признавался: 
«Вы не знаете, как тяжело… У меня та-
кое чувство, что за мной кто-то стоит и 
смотрит…» Но эти минуты проходили, и 
композитор снова ощущал себя вестником 
нового мира. «Мало, кто понимает,— пи-

сал Д. Андреев,— что в «Поэме экстаза» 
с поразительной откровенностью рисуется 
именно демонический слой с его сладост-
растием, массовыми сексуальными дейс-
твами, с его переносом импульса похоти в 
космический план, и главное рисуется не 
под разоблачающим углом зрения, а как 
идеал. Слушатель же сначала смущен-
ный, потом завороженный этой звуковой 
панорамой ощущает внутреннюю размаг-
ниченность и прострацию».

Озвученные Скрябиным идеи не умер-
ли вмести с ним. Они нашли активных 
последователей, пусть и не интересовав-
шихся русским композитором, но утверж-
дающих то же самое.

«Бог — это все мы!» — изрек музы-
кальный идол Дж. Леннон.

«Некоторые думают, что мы заодно с 
Люцифером, другие считают, что мы и 
есть Люцифер. Нет, Люцифер — это все!» 
— вторил ему Кит Ричардс («Роллинг 
Стоунз»).

Так музыка снова стала частью куль-
тов, порождающих толпы иступленных 
фанатиков. Стали петь и восхвалять 
того, кто искушает самоосвобождением, 
разрешая все чувственные и телесные 
наслаждения. «Подростки обожают все 
страшное, громкое, все, что приносит им 
ощущение счастья. Если вы дадите им все 
это то, считайте, вы победили»,— учил 
Томми Ли (группа «Мотли Крю»). Но 
так ли уж прочна эта победа? Дух зла, 
вызываемый со сцены, может выйти 
из-под контроля. Тогда вожделенная 
свобода обернется жуткой, ищущей кро-
ви стихией. Во время концерта Роллинг 
Стоунз в Алтамонте (1969 год) после песни 
«Симпатия к дьяволу» прямо у сцены рас-
терзали подростка. Напрасно музыканты 
взывали к беснующимся — их никто не 
слушал. Подобные стихийные расправы 
происходят периодически и сейчас. Но 
эти страшные последствия не вразумляют, 
как не вразумляют и преждевременные 
смерти исполнителей, которых убивает 
воспетый ими образ жизни.

В наше время мечты Скрябина легко 
осуществимы. Светомузыка, стереоэф-
фекты, голограммы могут превратить 
концерт в потрясающую Мистерию, на 
которой Мадонна, например, имитирует 
совокупление с ожившей статуей като-
лического святого. «Главное уничтожить 
стыд»,— проповедует звезда, приравнивая 
оргазм к духовному экстазу.

Что это — новое сознание, освобожден-
ное от оков устаревшей морали, или путь 
проклятых, забывших о своей подлинной 
сути? Энергия, скрытая в музыке, высво-
бождает дремлющие в людях страсти, и 
последствия этого трудно предугадать.

Певцы, хранящие верность Христу, 
тоже собирают урожай на поле духовной 
брани. Например, после выступлений 
Ти-Боун Барнета многие слушатели об-
ратились в христианство. Наша вера про-
веряется на крепость: ведь так заманчиво 
разрешить себе слушать то, что приятно, 
что популярно, что расслабляет и возбуж-
дает. Но нельзя усидеть на двух стульях. 
Любящий Христа не может примириться 
с врагом рода человеческого, мастером ис-
кушений и обольщений. Не может, потому 
что знает, к чему это приведет.

Об оставшихся верными слова из Апо-
калипсиса Иоанна: «И взглянул я, и вот, 
Агнец стоит на горе Сионе, с Ним сто 
сорок четыре тысячи, у которых имя 
Отца Его написано на челах. И услышал 
я голос с неба, как шум от множества 
вод и как звук сильного грома, и услы-
шал голос, как бы гуслистов, играющих 
на гуслях своих. Они поют как бы новую 
песнь перед престолом и пред четырьмя 
животными и старцами; и никто не 
мог, научиться сей песне, кроме сих ста 
сорока четырех тысяч, искупленных от 
земли» (Отк 14:1-3).

Лада ГРИГОРЬЕВА, С-Петербург

Музыка огня: 

очищение 
или гибель?
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Книга «Что Библия говорит о Боге Вседержителе» 
— вторая часть трилогии Джека Котрелла о природе Бога и его делах. Этот ставший 
классическим труд (в Богословской семинарии г.Принстона, США, студенты именно по 
нему изучают арминианское богословие), на русский язык переведен впервые.
Что такое Божие провидение? Какими путями Господь действует в сотворенном Им мире? 
Совместима ли идея верховного владычества (суверенитета) Бога со свободой выбора человека? 
Эти и другие ключевые теологические вопросы являются предметом вдумчивого библейского 
исследования. Книга удачно сочетает глубину анализа с достаточно простым, а местами и 
поэтичным языком изложения. Как и в других, уже знакомых русскоязычному читателю книгах 
(«Его истина», «Крещение» и пр.) богословские построения у Дж. Котрелла неразрывно связаны с 
живой практикой христианства. Все это делает книгу интересной и полезной для широкого круга 
читателей. Издание подготовлено коллективом сотрудников Таврийского христианского института 
и выпущено по случаю десятилетия школы.


